夫と二人の子どもたちと離れ、実家でお雑煮を作り、両親と食べる元旦。 マンションで、朝の光が差し込む南東向きのリビングで迎えるお正月と違い、築四十年の日本家屋の北側の台所は暗くて寒い。 ８１歳の父と７８歳の母に年越しそばを作り、紅白歌合戦を見…

「がんばるのは今じゃない」 施設相談員のＫさんに言われて、ずっと張りつめていたことがわかった。 力みが抜けていく。 「がんばるのは今じゃない。これから、もっともっと大変になるの。お父さん、身体がお元気だから。先は長いよ。十年！ もっとかも」 （…